Я жива, работаю в Казахстане.

---

Я раб гиперссылок, и каждый раз, когда я открываю википедию, это начало удивительного путешествия. Представляю вашему вниманию жемчужины моих похождений, абсолютно настоящие слова и явления, которые реально существуют на самом деле:

Bleb: термин из цитологии. По-французски будет ~лё блеб~

***

Worm charmer: заклинатель червей (кем я хочу стать, когда вырасту)

***

Yara-ma-yha-who: мифический маленький красный дядька с большой головой и присосками на руках из австралийского фольклора. Он прячется в ветвях фигового дерева, пока кто-нибудь не остановится под ним. Тогда дядька спрыгивает, высасывает из человека всю кровь, съедает его и, попив водички, ложится подремать. Затем, отдохнув, отрыгивает человека обратно. После каждого такого раза жертва становится чуть-чуть ниже и чуть-чуть краснее... Пока тоже не превращается... в маленького красного мужичка................

***

Миксиновые: "<Миксины> прогрызают стенку тела добычи, обычно в области жабр, и проникают в полость тела, поедая сначала внутренности, а потом и мышцы. Если жертва ещё способна к сопротивлению, миксины проникают под её жаберную крышку и выделяют обильную слизь. В результате жабры жертвы перестают нормально работать, и рыба погибает от удушья.
Скелет дельфина или акулы с толстой миксиной внутри — обычная деталь пейзажа морского дна."

***

Fish ladder

***

Plastered_human_skulls: During the Neolithic period, the deceased were often buried under the floors of their homes. Sometimes the skull was removed, and its cavities filled with plaster and painted. In order to create more lifelike faces, shells were inset for eyes, and paint was used to represent facial features, hair, and moustaches.
Откройте статью, посмотрите изображения. Этим объектам около 7 тысяч лет. Похоронные обычаи сочетают в себе практическое, повседневное с непостижимым; черепа выглядят чудовищно, но их более приземленными делают близость по сути с фаюмскими портретами и с фотографиями на могилках. Это работает и в другую сторону: фотографии на могилках теперь тоже меня тревожат.
Если кто-то хочет назвать как-то музыкальную группу, а идей нет, предлагаю: The Plastered Sculls of Jericho.

***

Noodling: ловля сома голыми руками. Рыболов запускает руку в сомовью нору, сом кусает его, рыболов вытаскивает сома. Опасный спорт, разрешен только в 11 штатах Америки. В списке опасностей - порезы, укусы змей и кайманов, которые занимают норы сомов, сама по себе неизбежность того, что для успеха придется трогать сома голыми руками.

***

Похлёбкин, Вильям Васильевич: человек с говорящей фамилией. Внес неоценимый вклад в, разумеется, кулинарию. Написал несколько исследовательских работ, участвовал в составлении книги о вкусной и здоровой пище; упоминается практически в каждой статье про русскую кухню в вики; и все это - под фамилией, достаточно буквальной для Мертвых Душ. Я бы на его месте взяла псевдоним.

***

Pope Francis, current Pope, worked as a bouncer in a Buenos Aires bar before beginning seminary studies

запись создана: 13.05.2017 в 22:26

@темы: пост

---

Перебираю старые черновики.
Масс эффект, Шепард и Гаррус, про то, как они далеко от дома

~150 слов

Гаррус проснулся посреди ночи, сам не зная от чего.
Сизые стены каюты смыкались у него над головой. Гаррус зашарил взглядом в темноте, пытаясь сообразить, где он находится; далеко, у самой двери, слабо светил зелёным индикатор на замке. От него ползли по комнате кривые тени, совершенно ни на что не похожие. Хотелось пить. Хотелось ещё включить свет и увидеть все предметы в их привычном, дневном облике.
Гаррус закрыл глаза.
Ужасно вдруг, сосуще захотелось домой.
Он был совсем один. На сгибе локтя у него лежала женщина, — не женщина, а совершенно чужое существо, горячее, мягкое. Податливое и вязкое белое тело. Жёсткие волосы, щекочущие Гаррусу уязвимую кожу на шее. Лицо, руки, плечи - всё округлое и горячее, поразительной белизны - как белые камни под стоячей водой. Сонная испарина на бледных крыльях носа.
Что же я тут делаю, подумал Гаррус. Что же это такое.
Он сглотнул и прочистил горло, чтоб услышать хотя бы свой голос.
- Шепард, - позвал он.

@темы: текст, игры

---

@темы: видео, биоразнообразие, головоногие

---

я люблю это животное

@темы: видео, биоразнообразие, головоногие

---

Endless Gravity from Alex Soloviev on Vimeo.

@темы: видео, медузы, биоразнообразие

---

Примарх Палавена

Я написала первый черновик в году две тысячи д в е н а д ц а т о м (2012) и случайно закрыла ворд, не сохраняя его... потом начала переписывать в 2015. Закончила пять минут назад. Если я правильно помню, это была заявка на фесте, но какая и на каком?

Шепард, Гаррус, папа Гарруса. Двадцать лет спустя МЕ3. Политика, пейзажи, Палавен.

~2500 слов

Строго говоря, в этой поездке не было необходимости. Примарх Палавена не имел оснований опасаться беспорядков, и ещё года два назад никому и в голову не пришло бы проводить мероприятие такого толка; но сейчас, когда лишения послевоенных лет постепенно начали уходить в прошлое, Иерархия внимательнее стала относиться к настроениям в обществе.
Шепард направлялась на Палавен в качестве «трубного гласа войны». Так с лёгкой руки Трейнор прозвали военных, обернувших свои боевые заслуги в дипломатический вес.
Многие турианцы с горечью вспоминали о том, что Палавен пал, пока турианский флот сдерживал натиск жнецов на Землю. Немногие были готовы сказать это в лицо адмиралу Альянса.

Дипломатический корпус Иерархии держал их в курсе смены планов. Уже перед самой посадкой маленький сердитый адъютант Дита Марек подняла голову от экрана омни-тула и сказала:
- Палавен предупредил, что в порту нас встретит советник Вакариан.
- Как Вакариан? - переспросила адмирал; и, сообразив, удивилась ещё раз: - Как — советник?
Дита развернула экран. Шепард изучила сообщение.
Советник Вакариан незримо присутствовал в её отношениях с турианской культурой в целом и с Гаррусом в частности — в основном, как немой укор.
- Вакариану-старшему лет сто, - сказала она.
- Восемьдесят девять, - сказала Дита. Её подобная фамильярность по отношению к фактам раздражала.
- Старик совершенно железный, - не обратила на неё внимания Шепрад. - Консерватор. В 2191 году он выступил против постоянных гражданских поселений на Палавене — и всё, и до сих пор каждый паршивый саларианский агротехник вынужден из-за этого мотаться между каким-нибудь спутником и планетой. Убытки огромные.
- Сохранение культурной целостности Иерархии, - заметила Марек, - в послевоенные годы было одной из ключевых задач турианского командования.
Шепард прислушалась сначала к Марек, а затем к себе. Культурно-исторический экскурс внутреннего беспокойства не утолял.

Перед самым выходом адмирал Шепард остановилась у двери. В стандартном шаттле ей приходилось сутулиться, чтоб не касаться головой притолоки.
- Я думаю, - сказала она мрачно, - что советник при встрече плюнет мне в лицо.
- Не вижу причин для беспокойства, - возразила Марек. - Во-первых, плевок противоречит турианским дипломатическим процедурам. Во-вторых, совершенно не осуществим физически при турианском строении ротовой полости.
- Именно в таком порядке? - развеселилась Шепард. Дита серьёзно ответила:
- В турианской культуре чётко расставлены приоритеты.
Они переглянулись — адмирал с выражением весёлого изумления перед чудесами вселенной, Марек с каменным лицом — и Шепард шагнула вперёд, в холодный ночной воздух Палавена.

Шаттл замер в круге белого света. На его границе стояло пять фигур. Двое вытянулись по стойке смирно, тускло поблёскивая строгим синим рисунком на грудной пластине брони — адмирал Альянса была достаточно важным гостем, чтоб его встречали с почётным караулом. Остальные принадлежали к дипломатическому корпусу. Их воротники отмечала широкая белая линия, и такая же охватывала их запястья. Белый узор блеснул, как катафот, когда один из дипломатов, молодая женщина, энергично пересекла пятно света, на ходу протягивая ладонь.
Адмирал узнала Менею по родовому рисунку, прочерченному по скулам и подбородку, потому что, несмотря на годы сотрудничества, турианские лица она всё ещё различала с трудом. Менея работала с ними и до этого, и, приветствуя Шепард, сверкнула рядом острых зубов:
- Добро пожаловать, адмирал.
Караул отсалютовал, белые воротнички опустили головы; а потом, когда официальная процедура закончилась, они неловко потеснились, и в луч прожектора вошёл пожилой мужчина.
У него была военная выправка и широкие плечи; одежда всё ещё сидела на нём с известным офицерским шиком, а осанка выдавала привычку отдавать приказы. Но пластины, покрывавшие лицо, потускнели, и в безжизненном белом свете видно было, что они покрыты щербинами, как старое дерево. Кожа потеряла тонус: веки тяжело прикрывали глаза, шею избороздили мягкие неглубокие складки; на запястьях на местах сгибов складки кожи лежали между пластинами, уже не разглаживаясь в состоянии покоя.
Шепард ни разу в жизни до этого не видела советника, и тем более странно было понимать, что она узнаёт в его лице черты его сына. Сходство было поразительное — от изгиба лобной пластины до пристрастия к старомодным фасонам воротников чуть ли не времён войны первого контакта.
- Адмирал, - сказал старик. У него был неожиданно мягкий голос, металлический вибрирующий призвук оказался приглушён годами.
- Советник, - сказала Шепард. Затем протянула ему руку.
Вакариан-старший помедлил — редко имеет дело с людьми, сообразила Шепард — и очень осторожно, опасаясь причинить вред, заключил её ладонь в свою.

- Багаж? - сказала Дита.
- Есть, - откликнулась Медея.
После чего они снова замолчали, погрузившись каждая в свой омни-тул. В кабине воцарилась тишина. Два или три раза мелькнули за окнами прожектора, белой вспышкой залив окна, прежде чем Менея подала голос:
- Речь?
- Нет, - сказала Дита. В ответ на вопросительный взгляд Менеи пояснила: - Мы пытались писать тексты заранее, но адмирал имеет привычку их править.
Шепард с удовлетворением отметила в её голосе горечь поражения.
Менея снова обнажила в улыбке острые зубы:
- Когда я заступала на должность, меня предупредили о том, что мой предшественник потерял место, потому что не знал о склонности адмирала к импровизации.
- Когда я заступала на должность, - сказала Дита, не отрывая глаз от экрана, - меня предупредили о том, что мой предшественник потерял жизнь из-за террористического акта на Элизиуме.
Менея, осёкшись, принялась внимательно изучать расписание.
Советник, молчавший до этого сказал:
- Сколько всего людей вы потеряли за эти годы, адмирал?
Один прожектор пронёсся мимо, затем второй. Менея и Дита углубились в регламент с удвоенным рвением. Советник ждал.
- Если вы хотите говорить о моих потерях, советник, - сказала Шепард, - вам придётся мыслить в масштабе наций.
- Каково это? - произнёс советник. - Наблюдать, как погибают те, кто доверил вам свою жизнь?
Шепард коротко на него посмотрела.
- Спросите у своего сына, - ответила она беззлобно, - каково ему было, когда он приказал войскам оставить Палавен.

После этого тишину в салоне нарушали только редкие сигналы автопилота. Советник сидел, зябко потирая ладони. Дита и Менея сверяли расписание.
Белые вспышки прожекторов остались позади. Транспорт замедлил ход и замер на залитой жёлтым светом стоянке. На улице Шепард ссутулилась, пытаясь защититься от яростных порывов ветра. Советник сказал ей в спину:
- Мне давно не удавалось с ним поговорить, - но ветер уносил его голос, и Шепард крикнула, поднимая воротник:
- Что?..

Пассажирский комплекс был расположен на вырост, с расчетом на запланированные обширные посадочные территории и большой ремонтный док, но пока что трасса, ведущая к стоянке шаттлов, пролегала среди руин.
Война сравняла города Палавена с землёй. Когда Шепард впервые посетила планету, на месте порта была расчищенная от обломков земля и пара стандартных жилых контейнеров для персонала.
Сейчас же её встретил сияющий огнями комплекс с блестящими полами и тревожным запахом новоселья. Они прибыли в жуткую рань. Залы пустовали. Персонал смотрел на них приветливо, но сонно. В гулкой тишине холла адмирал сказала:
- Я не так часто с ним связываюсь, советник. Вы же знаете, какая после войны ситуация с информационным трафиком...
Он мягко её перебил:
- Я бы хотел поговорить с вами.
- О Гаррусе? - спросила Шепард. Советник покачал увенчанной гребнем головой. Что значил этот жест? Да? Нет? Не только?
Дита немедленно занесла пальцы над запястьем, разворачивая расписание:
- У вас есть окно между регистрацией и совещанием в дипломатическом корпусе, мэм.
Шепард строго на неё посмотрела, но Диту было так просто не смутить.
Пустая ячейка в распорядке дня мигала оранжевым.
Тогда адмирал сказала:
- Значит, договорились.
Марек невозмутимо внесла советника в свободный час.

Молодой турианец, проводивший регистрацию, запомнил Шепард по прежним визитам, и разговор, за которым они коротали обработку данных, уже подошёл к тому неловкому моменту, когда приходилось признаться, что все это время она делала вид, что прекрасно его помнит, хотя на самом деле ей просто повезло прочитать имя у него на бейдже, когда вдруг динамик у неё в ухе обозначил входящий вызов. Адмирал извинилась, отвернулась к окну, и приняла звонок.
Знакомый голос беспокойно произнёс:
- Отец с тобой? Если да, отклони вызов.
- Нет, он ждёт меня в столовой. Я прохожу регистрацию. Что это за семейная диверсия, Гаррус?
- Я не знал! - запротестовал тот. - Он мне не сказал. Он никому не сказал!
- Я не уверена, - сказала Шепард, - но вроде он пришёл с миром. Скажи лучше, почему ты не спишь в такую безбожную рань?
- Работа, - честным голосом ответил Гаррус.
- Врёшь! - засмеялась Шепард.
- Вру, - легко согласился он. - Я, честно говоря, опасался,что они пошлют кого-нибудь вместо тебя.
- Иерархия требует представителя Альянса? Для разрешения межрасовых трений? Это звучало, как личное приглашение.
Шепард прижала пальцем динамик, слушая, как турианец смеётся — с вибрирующей металлической ноткой:
- Это оно и было.
Пока они прощались, Шепард заметила, что оператор, проводивший регистрацию, тайком за ней наблюдает. Она наклонилась вперёд, чтобы разглядеть что-нибудь за отражением комнаты в стекле.
За окном стоял мрачный предрассветный час. В стекло как будто плеснули чернилами. Цепочка белых прожекторов, отмечавшая дорогу до посадочных территорий, выхватывала из темноты обугленные остовы зданий старого порта.
Пустыня, полная руин, простиралась насколько хватало глаз.
- Если вы позволите, мэм, - подал голос за её спиной оператор, и, когда адмирал обернулась, сказал с улыбкой: - Не то окно.
Он дал через терминал команду, и панель, закрывавшая такое же окно напротив, сдвинулась в сторону. Там, мерцая, как низки драгоценных камней, тянулись огни трасс. Попетляв в темноте, они сливались с пестрой россыпью дорожных знаков и окон новых домов.
За городом, нежной голубой каймой разлившись на горизонте, наступал рассвет.

Советник ждал её за столом и представлял из себя иллюстрацию реакции турианского космоса на экспансию человечества. Он сидел вполоборота с нечитаемым выражением лица, а все прочие стулья и большую часть стола занимала Дита, две порции лево-завтрака и два комплекта УФ-защиты.
Конференция выпала на палавенское лето. Турианцы мазали веки солнцезащитным кремом и накидывали на шею тонкие шарфы. Человек в полдень минут за пять на солнце краснел, как рак в кипятке.
Менея принесла советнику стакан воды и с любопытством принялась рассматривать защитные комплекты. На пятипалую перчатку посмотрела, как Шепард показалось, с лёгкой завистью.
На завтрак была плотная сытная смесь и жидкая сладкая смесь.
- Вот оно, возмездие, - безрадостно сказала Шепард. - За годы стандартных декстро-рационов на Нормандии.
Марек в целом не ценила ёрнические комментарии. Менея, судя по всему, нервничала в присутствии советника. Советник молчал.
Разговор не клеился. Завтрак прошел в неловкой тишине. Шепард не торопилась. Она закончила есть, допила кофе, и только после этого сказала:
- Дита?
Марек попрощалась и оставила их. Менея последовала за ней.
Шепард повернулась к советнику:
- О чем вы хотели поговорить?
Он заговорил не сразу.
- Мой сын очень высокого о вас мнения.
Адмирал промолчала в ответ. Пусть советник сам решит, как он хочет начать этот разговор.
- Мне сложно понять, как он мог связать свою жизнь с вами.
Ах вот значит как.
- Насколько я помню - так как это все началось больше двадцати лет назад - это случилось, потому что мы любим и уважаем друг друга, и хотим быть вместе.
- И это ваш первый визит на Палавен за годы.
Шепард пристально посмотрела на советника.
- Да, - сказала она.
Советник покачал головой.
- Я знаю, как много вы сделали для межгалактического сообщества, но Иерархия - это совсем другое. Каковы бы ни были ваши побуждения, ваше самое информированное мнение все равно будет мнением извне.
- Мы говорим о политике или о вашем сыне?
Советник вздохнул.
- С момента его назначения стало очень сложно отделить одно от другого.
- Примарх Вакариан - лучшее, что случалось с Палавеном после войны, - возразила Шепард. - Да, я не ожидала, что он пойдет в политику. С другой стороны, я не ожидала, что я пойду в политику, но проблемы, которые можно решить, стреляя по ним, встречаются довольно редко.
- Я не думаю, что было верное решение.
- Я не думаю, что это было ваше решение. Или мое, раз уж на то пошло. Слушайте, - она запустила пальцы в волосы и шумно выдохнула, - вы думаете, я в восторге от сложившейся ситуации? Я не видела его год.
- Он выбрал эту карьеру под вашим влиянием.
- Он выбрал эту карьеру, потому что он хочет принимать непосредственное участие в будущем межгалактического сообщества.
Советник нахмурился:
- Если бы не вы, у него была бы совсем другая жизнь.
- К чему вы клоните?
Советник помолчал, собираясь с мыслями.
- Я понимаю, - сказал он, - что вы прошли через ряд… уникальных событий. Нельзя ожидать обычной жизни от человека с необычной историей. Но вы не в праве требовать того же от тех, кто вас окружает. Ваш опыт и ваши решения сформировали послевоенную галактику, но то, что было нужно в период кризиса, не подходит для мирных дней.
- Что конкретно вам не нравится? Моя дипломатическая работа? Мое участие в развитии межгалактической инфраструктуры?
- Вы слишком резко реагируете на мои слова, - начал советник, но Шепард оборвала его:
- Или то, что галактика никогда не будет такой же, какой она была до войны?
- Конечно нет, - сказал советник. - Но, мне кажется, это естественно, желать, чтоб жизнь стала не прежней, но, - он помедлил, - нормальной.
Это стало последней каплей. Шепард остановила себя, подбирая слова, прежде, чем ответить. Советник принял молчание за готовность слушать, и продолжил:
- Вы когда-нибудь думали о том, чтобы завести семью, адмирал?
- У меня есть семья.
- Да, но...
Шепард перебила его:
- То, что ее не признает законодательство Палавена - это проблема законодательства Палавена, и одна из причин, по которой я здесь.
Вакариан-старший оскорбился.
- Я догадываюсь, какое у вас может складываться впечатление, но я здесь из лучших побуждений.
- Я прекрасно понимаю, что вами движет, - сказала Шепард. - Не тратьте мое время.
Советник замолчал.
- Меня как-то пригласили на премьеру фильма о войне с жнецами, - начала Шепард в наступившей тишине, - в котором была коммандер Шепард, и она была метафорой всего человечества, в особенности с того момента, когда Земля в руинах после решающей битвы. Ряд учебников новейшей истории утверждает как факт то, что я была не в своем уме в последние месяцы перед атакой - я не могу с этим спорить, я не… - она агрессивно пожала плечами. - Но это означает, что очень вероятно, что прямо сейчас где-то в галактике сидит студент и сдает билет про коммандера Альянса, и этот коммандер - это я. Я ничего не могу с этим сделать. У меня очень мало контроля даже над моей собственной историей. И мне не нравится то, что вы сейчас тоже пытаетесь представить ее в каком-то интересующем вас свете.
Она развернулась к советнику вместе со стулом.
- Вот что я думаю о моих отношениях с вашим сыном: я люблю его. Я не видела его больше года. Но если это значит, что Гаррус занят тем, что ему нравится и чем он может гордиться, я готова ждать и больше.
Советник открыл рот, но заговорил не сразу. Его ответ прозвучал неожиданно мягко.
- Я не хотел вас обидеть, - сказал он. - Я просто не знаю… счастлив ли он. Счастливы ли вы.

День прошел как в тумане. Трансфер. Размещение. Ориентация. Кофе-брейк. Еще один трансфер. Церемония открытия. Шепард как будто со стороны следила за тем, как она переходит от пункта к пункту в расписании.
- Адмирал? - окликнула ее Дита.
- Долгий перелет, - отмахнулась Шепард. - Сложный день.
Движение руки и фраза случились сами собой; отдельно от нее и от ее мыслей.
Они с Дитой были как будто на двух совершенно разных мероприятиях. Встреча была организована на высочайшем уровне; все шло гладко, и легко было забыть, что за этим стоит чья-то работа. Когда Марек наконец-то смогла присесть, её космическое каре потеряло утренний блеск и гладкость.
- Вода, - напомнила Шепард. Дита, не отрывая глаз от омнитула, присосалась к бутылке.
Война перевернула все с ног на голову. Перемешала всех. До войны было гораздо проще поддерживать видимость порядка... Но стоило сделать один шаг за пределы “нормального”, и галактика открывалась с другой стороны. Адмирал навсегда запомнила свой первый визит в Цитадель. Кабинет консула и черный рынок разделяли пятнадцать минут; но только консул имел роскошь притворяться, что жизнь ограничивается пределами президиума. Все остальные балансировали между тем, как надо, и тем, как получается. Так они с Гаррусом и встретились: на полпути от официального расследования к государственной измене.
Шепард не знала большинство из выступающих лично. Человеческая часть зала приветствовала каждого краткими аплодисментами. Адмирал, погруженная в свои мысли, на автомате поднимала руки для пары хлопков, не обращая внимания на то, какая речь началась, а какая закончилась. Наконец, знакомая фигура поднялась на сцену. Он обвел зал взглядом и остановился на ней. Адмирал поняла, что улыбается. Вместо аплодисментов она подняла раскрытую ладонь на уровень плеча: “привет”. Или: “скоро”.
Ведущий объявил:
- Гаррус Вакариан. Примарх Палавена.

@темы: текст, игры

---

All Creative Work Is Derivative

@темы: видео, музыка, анимация

---

Я ХОЧУ НАПОМНИТЬ ВАМ ВСЕМ, ЧТО

запись создана: 11.08.2014 в 12:18

@темы: биоразнообразие, головоногие, gif

---

"He broke your gundam (and your gundam is a metaphor for your heart)"

мои выходные отстой но по крайней мере есть интернет. Аниме крайм дивижн АГОНЬ

@темы: видео

---

Всем привет я написала джен на английском по Dishonored 2. Я сначала придумала одну плохую шутку, а потом слово за слово, и понеслось.
Captain's log, 2500 слов на АО3

@темы: текст, игры

---

@темы: музыка

---

A night at the opera in the year 2000 by Albert Robida, ca. 1882

Print shows a futuristic view of air travel over Paris as people leave the Opera. Many types of aircraft are depicted including buses and limousenes, police patrol the skies, and women are seen driving their own aircraft. 1 print : lithograph, hand-colored.

Я все здесь люблю. Кто эти дядьки с мечами, полиция? Почему корабли в будущем выполнены в форме рыб? Ну вот я в будущем, и где мои летающие корабли рыбы? В верхнем левом углу вдалеке, кажется, драка? У нескольких центральных судов, которые красноватые, есть лапки, я так понимаю, это шасси?

@темы: пейзаж, рыбы, иллюстрации

---

En L'An 2000 by Jean Marc Cote

старое конешн, но доброе

@темы: иллюстрации

---

мой любимый монстр из fallout 4

@темы: видео, биоразнообразие, ракообразные, игры

---

песня про птерозавров

@темы: видео, биоразнообразие, палеонтология

---

The Brain Scoop: The Human Biology Collection

Очень милое видео!! Там есть рука
и днк

@темы: видео, биоразнообразие

---

Мои Любимые Истории про Женщин-Убийц из Америки

История первая

Belle Gunness
Среди убивавших ради страховых выплат возвышается, в буквальном смысле, огромная норвежская женщина по имени Белль. Статья в Википедии восхитительно написана, мой краткий пересказ не отдает ей должного, очень рекомендую.
Америка, 1900е. Белль Ганнесс, зажиточная вдова (скорее всего, она к тому моменту уже убила двух своих мужей и нескольких отпрысков, а так же совершала поджоги застрахованной собственности), размещает объявления в газетах в разделе "Одинокие сердца": хозяйка большой фермы ищет состоятельного мужчину для серьезных отношений и слияния капиталов. Нищебродов просит не беспокоить. И мужчины едут к ней, один за другим, взяв деньги, чтоб доказать свое финансовое положение; и исчезают.
Представьте себе: Белль (183 см 90 кг), садится за стол и пишет:

To the Dearest Friend in the World: No woman in the world is happier than I am. I know that you are now to come to me and be my own. I can tell from your letters that you are the man I want. It does not take one long to tell when to like a person, and you I like better than anyone in the world, I know. Think how we will enjoy each other's company. You, the sweetest man in the whole world. We will be all alone with each other. Can you conceive of anything nicer? I think of you constantly. When I hear your name mentioned, and this is when one of the dear children speaks of you, or I hear myself humming it with the words of an old love song, it is beautiful music to my ears.

My heart beats in wild rapture for you, My Andrew, I love you. Come prepared to stay forever.

Этот дядька приезжает к ней, она убивает его и закапывает во дворе.
У Ганнесс был наемный работник, Рэй Ламфер, который был безумно в неё влюблен; череда женихов терзала его. Когда его ревность стала помехой для Белль, она убедила суд в том, что Ламфер не в своем уме. Ламфер даже после этого несколько раз пытался вернуться к ней; вдова неизменно прогоняла его прочь.
В это время брат одного из убитых написал, что приедет его искать. Белль, не моргнув глазом, ответила, что ни разу в жизни его не видела, но поможет в поисках; а дальше сделала вот что: оформила завещание в пользу детей, сказав юристу, что Ламфер угрожал убить ее и поджечь ее дом.
28 апреля 1908 года дом Белль Ганнесс сгорел до тла. В нем обнаружили четыре тела - дети Ганнесс в кроватках и обезглавленное женское тело, которое посчитали принадлежащим их матери. Шериф, узнав про угрозы Ламфера, немедленно его арестовал; нашелся и свидетель, который видел его у фермы.
Дальше начинается моя любимая часть.
Соседи вдовы Ганнесс не верили, что тело принадлежало ей: оно было слишком маленьким. Содержимое желудка погибшей было отправлено на исследование в Чикаго, и начались раскопки в поисках недостающей головы. Вскоре был обнаружен зубной мост, который принадлежал вдове Ганнес.
А ещё - тела исчезнувших женихов, неизвестного ребенка и приемной дочери Белль (которая якобы уехала учиться).
Вскоре пришли результаты анализа: в желудке обезглавленного тела обнаружили стрихнин.
Вдова Белль Ганнесс убила, в общей сложности, около сорока человек. Детали её исчезновения прояснил на смертном одре Рей Ламфер.
Почувствовав себя в опасности, Белль забрала из банков большую часть своих сбережений; затем наняла некую женщину домохозяйкой, отравила её и обезглавила. Для достоверности она переодела тело в свою одежду и положила рядом свой зубной мост. Чтобы сделать это, ей нужно было вырвать два своих собственных клыка.
Она усыпила своих детей хлороформом, задушила их, уложила в кровати и подожгла дом. Ламфер, которому она пообещала, что они сбегут вместе, так и не дождался ее: вдова Белль Ганнесс обманула его и исчезла в ночи с двухсот пятьюдесятью тысячами американских долларов.

Я не могу выбрать, что мне в этой истории нравится больше: Ламфер, стремный дядька с огромными усами, бесконечно влюбленный в свою страшную хозяйку и верный ей до смерти ; мужчины, ищущие счастья в браке с "миловидной вдовой" и едущие навстречу гибели; упор на физическую силу Ганнесс, которая "поднимала огромные деревянные ящики без усилия, как коробки с маршмеллоу"; расследование поджога (например, при выяснении личности обезглавленного тела следователи создали схожий зубной мост и положили в огонь; я опустила многие детали); прагматичность и хладнокровность Ганнесс; ее удачный побег... Но это только первая из трех моих любимых историй.

История вторая

Gwendolyn Graham and Cathy Wood
Юзер флиммерн в комментах упомянула ужасную историю про русского мужика, который в 90х держал рабов в бункере под гаражом. Во-первых, вот она, а во-вторых, мне это напомнило о том, что я все-таки люблю, когда в конце моих историй все живы и счастливы.
Эти три истории запомнились мне не из-за особой жесткости или количества жертв; в них во всех есть элемент драмы. Особенно в этой.
1980е, пригород Гранд-Рапидса. Две санитарки, любовницы, обвиняются в убийствах пяти пожилых пациентов хосписа.
Одна из них, Кейти Вуд, в обмен на смягчение наказания дает показания против своей девушки, Гвен Грэм: пока Кэйти стояла на стреме, Гвен душила пациентов, слишком слабых, чтоб сопротивляться. Обе женщины решили, что этот секрет свяжет их крепче: если вдруг одна из них разорвет отношения, вторая пойдет в полицию. Каждое убийство они считали за "день" - как в стихотворении, которое Вуд написала для Грэм, "Ты будешь моей навсегда и потом еще пять дней".
Они все равно расстались. Грэм начала новые отношения и вскоре уехала со своей партнершей в Техас. Расследование началось год спустя, когда бывший муж Грэм обратился в полицию; Грэм рассказала про убийства и ему, и своей девушке. По показаниям Вуд, именно Грэм была исполнительницей убийств и главной в их отношениях. Гвен Грэм была осуждена на пожизненное заключение, Вуд получила 40 лет.
На суде Грэм утверждала, что не виновна, а убийства были частью запутанных манипуляций Кейти Вуд.
Вот в этом и заключается драматический поворот. Лоуэлл Коффил, написавший книгу о Грэм и Вуд, указывает на то, что друзья и коллеги пары совершенно иначе описывают двух женщин. По их словам, Вуд - убедительная патологическая лгунья со склонностью к манипуляции людьми ради собственного удовольствия. В своей книге Лоуэлл приводит доказательства, что Вуд организовала убийства, чтоб вынудить Грэм остаться с ней, после того, как узнала про связь Гвен с другой женщиной. Характер Гвен Грэм, женщины простой и внушаемой, страдающей пограничным расстройством личности, укладывается в эту версию; более того, в разговорах с другими заключенными, Вуд сказала, что организовала убийства и оговорила Гвен на суде, чтобы отомстить ей за измену.
В любом случае, они обе находятся сейчас в заключении в разных тюрьмах. Кейти Вуд должна будет выйти на свободу в 2021 году.
Я смотрю на фотографии женщин в статье и понимаю, что могу поверить в такой поворот событий. Кейти Вуд - интересная женщина, осветленные волосы, по-своему красивая; Грэм скучная, коренастая, с невыразительным лицом. У них даже аллитерация имен звучит так, будто их кто-то специально подобрал. Документальная книга Лоуэлла называется "Forever and five days", и его взгляд на ситуацию кажется мне очень интересным... но кроме этого, в истории немало обыденной нелепости. Пять никому не нужных стариков - никто не заподозрил, что их смерть не была естественной, пока Грэм сама не проговорилась об этом. Плохие стихи... Более того, поначалу, по словам Вуд, пара выбирала жертв так, чтобы их инициалы сложились в MURDER - но посреди слова они поняли, что подходящих по именам стариков не осталось, и только тогда переключились на любовную лирику. Даже если Вуд и была мстительной соблазнительницей, она не торопилась уничтожить Грэм - та успела завести новые отношения и уехать в другой штат... И при этом она просто... рассказала про убийства своему бывшему мужу...
У нас у всех, мне кажется, есть пара знакомых, которые даже если возьмутся убивать во время любви, все равно получится нелепо. Нелепо и чудовищно.

История третья

Jane Toppan
Последняя моя любимая история это #aestetics.
Конец девятнадцатого века, Англия. Питер Келли, портной и пьяница, - про него ходили слухи, что он повредился рассудком и зашил себе глаза - отдает двух своих дочерей в приют. Младшая из них, Онора, поступает на службу в семью Топпан и берет фамилию своих покровителей. Ее описывают как сообразительного, но ужасного ребенка - у нее мало друзей, с родной дочерью Топпанов, Элизабет, она не ладит.
Онора, которую теперь зовут Джейн Топпан, выучивается на медсестру в Кембриджской больнице. Она выбирает среди пациентов любимчиков, обычно старых и больных; проводит с ними много времени, составляет поддельные таблицы об их состоянии, экспериментирует с морфином и атропином. Пока ее подопытные стоят на пороге смерти, то приходя в сознание, то снова теряя его, она ложится с ними в кровать.
По ее словам, она руководствовалась тогда милосердием и избавляла своих любимцев от мук.
Потом Джейн стала сиделкой - и отравительницей. Она отравила хозяев, у которых снимала квартиру, отравила старика, за которым нанялась присматривать после смерти его жены (которую тоже отравила). Она отравила свою сводную сестру Элизабет - и после ее смерти стала добиваться внимания ее мужа. Она отравила и его - чтобы выхаживая его, завоевать его сердце. Она немножко отравила саму себя, чтобы вызвать его сочувствие!
Джейн была арестована в 1901 году и призналась в 31 убийстве. По ее словам, она хотела убить больше людей - при этом людей беспомощных - чем любой другой человек за всю историю.
Ее признали невиновной по причине безумия.

запись создана: 27.05.2017 в 22:36

@темы: пост

---

Sandcastle and Waves by Christiane Kubric

@темы: пейзаж, живопись

---

A photo posted by Instagram

@темы: видео, моллюски, биоразнообразие