Колумбия, второй семестр: быт, часть вторая

[sineeMesto]

Все цветет круглый год, я к этому не могу привыкнуть. Город не то что прямо засажен цветами, но в отличие от питера, посаженное здесь - растет, пока его не выкопают. Бугенвиллея цветет кубометрами, вот я в самой в ней. Другой вьющийся цветок я знаю только по-колумбийски, pensamiento (мысль). Простой формы, но броские, оранжевые с черными сердцевинками, они вьются по стенам в Rosales, жутко дорогой части города, и вдоль дороги к моей школе, в спальной страшной Субе. Гибискусы роняют один цветок, но другой уже готов распуститься. Белые каллы разворачивают один цветок за другим. По утрам (В ПОЛШЕСТОГО) колибри пьют из колокольчиков, усыпающих деревья здесь и там, про которые я ничего не знаю. Я спрашиваю у местных, показывая на красные (голубые, сиреневые, желтые - не счесть) цветы: что это? Flores, говорят они.
У моей школы в первом семестре было апельсиновое дерево. У первой квартиры - кофейное. Я подозреваю, что видела магнолии, но никто не может мне это подтвердить (ун арболь бонито. Кон флорес). Бананы в городе - распространенное декоративное растение. При этом яблоки в продаже - в основном, привозные, а колумбийские - маленькие, размером с сливу, кисленькие. Жарко им, что ли?
Если долго смотреть на тропический фрукт, он иногда оказывается - сейчас объясню. Например, когда мы ездили в чоко, в хостеле рос куст с мохнатыми плодами. При пристальном этом самом это оказалост луло (lulo в колумбии, naranjilla в других странах, БОЖЕСТВЕННЫЙ ФРУКТ и сок всех соков). При еще более пристальном этом самом луло оказалось пасленовым, и надо сказать, если это на что и похоже, так это на помидор.
Мы с Викой - я теперь с ней живу - подозревали-подозревали zapote, фрукт, внешне похожей на свеклу, но внутри ярко оранжевый, сочный и волокнистый, с редкими блестящими семенами. Загуглили - сапоте оказалось хурмой (с ботанической точки зрения).
С другой стороны, тут есть плод, который прост кактус. Или dragon fruit, питайя, сладкая, с прозрачной мякотью с тысячей хрустящих семян, слабительное (хозиян магазинчика-фрутерии у нас на углу каждый раз заботливо предупреждает Вику, сколько бы она его не покупала), манго, папая, маракуя (кислая - пиздец) и гранадилла, которая тоже пассифлора, но сладковатая, с хрупкой оранжевой кожурой и маслянистыми косточками в пузырьке мякоти. Мангостини, очень вкусные, но дорогие и сезонные (сейчас не сезон). Ананасы очень сладкие, и выбирать их легко: все хороши. Бананы трех разных калибров - с палец, с ладонь и с локоть (их обычно и жарят), это уже не говоря о том моменте, когда я в медеджине в парке нашла розовый банан С СЕМЕНАМИ (мякоти почти нет, и черные блестящие семена). Кокосы продают на улице: свежую мякоть и жареную, и рядом - банановые чипсы или стружку зелёного манго, очень кислую, с солью.
Зато огурцы здесь невкусные.

Загадка Колумбии: покупать в супермаркетах дороже, чем в маленьких магазинчиках. В спальных районах, застроенных двкхэтажными домами, в таких магазинчиках работают сами хозяева: первый этаж - под бизнес, а второй - для быта. Они запоминают тебя в лицо; в районах победнее они ведут счет: записывают за покупателями, что они взяли, а те расплачиваются с зарплаты.
Еще одна интересная вещь: магазинчики кучкуются. Если на улице есть один обувной магазин, значит, и второй недалеко, а где два - там и все четыре, и так далее. Рядом с моей первой квартирой была улица оптик, штук шесть, одна напротив другой. Я догадываюсь, почему, НО.
Я жила у хозяйки парикмахерской. Часов работы на дверях нет: как она встанет, так и начнет (обычно часам к девяти). Заканчивает тоже не по часам, а до последнего человека, примерно в восемь. Кроме парикмахерской, на первом этаже кухня, две жилых комнаты, туалет и хозяйственная комната - что-то вроде вымощенного плиткой крытого внутреннего двора. В каждом доме она есть, чаще всего со стиральной машиной и резервуаром для воды в виде бетонного параллелепипеда, высотой по пояс, с краником и рабочей поверхностью (lavadero). Серьезно, эти комнаты - это один из самых экзотических моих опытов.
На втором этаже - еще три комнаты и душ. Душ это беда. Каждый дом в Колумбии греет свою воду сам, и от того, какой там водогрей, зависит все. В моей квартире-парикмахерской был нагревательный элемент прямо в головке душа. Кран у такого душа только один, потому что сколько он нагреет воды, проходящей через него, такая теплая вода и будет; так что приходилось поворачивать кран на чуть-чуть и страдать (напор воды у такой системы ни о чем). Давайте я расскажу вам печальную историю про мою квартиру у хозяйки парикмахерской.
Я переехала в ебеня по двум причинам: пять минут пешком до школы (я работаю в первую смену, и это значит, что если у меня ксть возможность вставать не в пять, а в шесть утра, это ВАЖНО) плюс снимать дешевле. А потом херакс! второй семестр, внезапно меняют школы всем, мне ехать в другой район, причем в такие же ебеня, просто другие. Все, магия развеялась; встаю в пять утра. Никто не убирает свои волосы в душе, но зато воруют мой шампунь. За время моего прибывания вышло из строя или испортилось столько всего, что я сейчас поверить не могу. Туалет на моем этаже сломался, и хозяйка, нет чтобы чинить, замотала его скотчем, чтоб никто не пользовался. Затем сломалась микроволновка, затем вторая - и так и простояла на кухне. Сдохла горелка на плите (вторая плита, которую я не застала работающей, стояла и занимала место ну не один год точно). Затем полетела проводка на всем втором этаже, кроме моей комнаты - хозяйка с сыном просто переехали на первый. Когда в душе перегорела лампочка, они ДВЕ НЕДЕЛИ выкручивали лампочку в туалете внизу и вкручивали ее в душ, и наоборот. Понимаете. Это. Взрослые люди, у них бизнес. Потом от хозяйки ушел муж.
Наконец в душе сломался водогрей. Тут-то я собрала вещи и переехала к Сандре и Герману (но про них в следующий раз).